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Leszek	Brogowski	
Brecht	et	Platon	:	le	théâtre	comme	révolution.	Défamiliarisation	vs	répétition	
	
Cette	 attitude	 est	 une	 attitude	 critique.	 Elle	 consiste,	
s’agissant	d’un	fleuve,	à	en	régulariser	le	cours	;	s’agissant	
d’un	arbre	fruitier,	à	le	greffer	;	s’agissant	du	problème	des	
transports,	à	construire	des	véhicules	terrestres,	s’agissant	
de	la	société,	à	faire	la	révolution1.	 Bertolt	Brecht		 Est-il	possible	de	penser	la	«	révolution	mise	en	scène	»	comme	un	événement	du	«	pro-cessus	révolutionnaire	»	lui-même,	et	non	pas	comme	une	représentation	théâtrale	répéti-tive	et	répétée	?	Telle	est	la	question	à	laquelle	tâche	de	répondre	cet	article,	écrit	pour	le	colloque	«	Écritures/réécritures	de	l’histoire.	La	révolution	mise	en	scène2	».	La	probléma-tique	 qu’il	 formule	 dépasse	 donc	 le	 seul	 contenu	 dramatique	 de	 l’écriture	 théâtrale	 de	l’histoire	 révolutionnaire	pour	 interroger	 le	dispositif	 qui	définit	 le	 théâtre	 comme	 forme	artistique	et	qui	le	met	en	œuvre,	ce	qui	rejoint	l’objet	des	recherches	théâtrales	de	Bertolt	Brecht.	En	parlant	de	 l’évolution	du	théâtre	à	 travers	 les	âges,	 il	écrit	:	«	Le	théâtre	devait	fournir	d’autres	 reproductions	de	 la	vie	en	commun	des	hommes	:	non	seulement	des	re-productions	 d’une	 autre	 forme	 de	 vie,	 mais	 des	 reproductions	 de	 nature	 différente3.	»	Comme	beaucoup	de	révolutionnaires,	dont	Saint-Just,	Brecht	pensait	que	la	révolution	so-ciale,	qui	vise	l’avènement	d’une	société	juste,	doit	être	complétée	par	une	révolution	dans	la	conscience,	car	c’est	cette	espèce	de	révolution	qui	est	la	plus	irréversible	de	toutes.	En	effet,	 la	prise	de	conscience	ne	permet	pas	de	 faire	comme	si	 l’on	ne	comprenait	 toujours	pas	ou	comme	si	l’on	ne	savait	pas,	sinon	en	acceptant	le	mensonge	ou	le	conformisme.		Le	concept	de	la	révolution	n’a	pu	être	formé	avant	la	Révolution	française,	différente	de	nombreuses	 révoltes	 qui	 parsemèrent	 l’histoire,	 en	 ceci	 qu’à	 l’opposition	 spontanée	 aux	injustices	des	rapports	sociaux,	elle	a	ajouté	le	projet	d’une	refondation	de	la	société.	Ainsi	a-t-elle	 voulu	 sortir	 du	 cours	 de	 l’histoire	 qui	 reconduisait	 et	 retouchait	 des	modèles	 an-ciens,	afin	de	poser	les	droits	de	l’homme	et	du	citoyen	comme	principe	d’une	organisation	républicaine	de	 la	société.	Les	acteurs	de	 la	Révolution	française	étaient	pleinement	cons-cients	de	la	singularité	absolue	de	l’événement	qu’ils	préparaient	sur	la	scène	de	l’histoire	:	la	 Révolution	 s’est	 dite	 d’abord	 au	 singulier4.	 Du	 moins	 jusqu’au	 moment	 où	 ils	 prirent	conscience	de	l’histoire	de	la	Révolution	elle-même	:	elle	est	alors	devenue	processus	révo-lutionnaire,	à	travers	lequel	le	projet	de	la	Révolution	est	mis	en	œuvre	en	entraînant	un	jeu	avec	 les	 impondérables	 conditions	 du	 présent.	 Hans-Georg	 Gadamer	 considérait	 que	l’herméneutique,	qu’il	désignait	comme	romantique,	se	proposait	d’appréhender	et	de	com-
 1.	B.	Brecht,	Petit	organon	pour	le	théâtre	[1948],	trad.	J.	Tailleur,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Travaux	»,	1970,	§	22,	p.	33.	2.	Université	Rennes	2,	10-13	mars	2010	;	actes	du	colloque	:	La	Révolution	mise	en	scène,	F.	Maier-Schaeffer,	C.	Page	et	C.	Vaissié	(dir.),	Presses	universitaires	de	Rennes,	coll.	«	Le	Spectaculaire	»,	2012,	p.	242-254.		3.	B.	Brecht,	Petit	organon…,	op.	cit.,	§	7,	p.	17.		4.	L’histoire	du	concept	de	la	révolution	est	aujourd’hui	bien	connue.	Voir,	notamment,	Mona	Ozouf,	«	Révolu-tion	»,	 dans	 F.	Furet	 et	 M.	Ozouf	 (dir.),	 Dictionnaire	 critique	 de	 la	 Révolution	 française,	 t.	IV	:	 Idées,	 Paris,	Flammarion,	 coll.	 «	Champs	»,	 1992,	 p.	415-435	;	 Jean	Céard,	 «	Généalogies	:	 jalons	 pour	 la	 préhistoire	 du	mot	 de	 révolution	»,	 dans	 D.	Gallingani	 et	 al.	 (dir.),	 Révolutions	 du	 moderne,	 Paris,	 Éditions	 Paris-Méditerranée,	2004,	p.	129-132.		
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prendre	le	singulier5	;	l’art	–	théâtre	ou	poésie	–	pourrait	alors	devenir	un	précieux	instru-ment	pour	 interpréter	 la	Révolution	comme	un	événement	singulier	qui,	dans	 le	cours	de	l’histoire,	ouvre	une	nouvelle	 tradition,	symboliquement	attestée	par	 le	calendrier	révolu-tionnaire.	Mais	pour	nous,	 la	position	de	Gadamer	n’est	pas	défendable,	 et	 le	 rôle	de	 l’art	dans	le	processus	révolutionnaire	ne	se	réduit	pas	à	une	telle	interprétation.		Dans	l’Essai	sur	les	révolutions	de	1797,	Chateaubriand	tente	un	démontage	théorique	de	la	 Révolution	 française	 en	 considérant	 qu’elle	 n’aura	 été	 qu’une	 agitation	 qui	 n’aura	 rien	changé	en	profondeur,	et	en	envisageant	par	conséquent	 la	 restauration	de	 la	monarchie,	car	 la	 vraie	 révolution	 doit	 selon	 lui	 aboutir	 à	 «	une	 conversion	 totale	 du	 gouvernement	d’un	peuple,	soit	du	monarchique	au	républicain,	ou	du	républicain	au	monarchique.	[…]	En	effet,	si	l’esprit	des	peuples	ne	change,	qu’importe	qu’ils	se	soient	agités	quelques	instants	dans	la	misère	et	que	leur	nom,	ou	celui	de	leur	maître,	ait	changé6.	»	L’idée	selon	laquelle	la	révolution	doit	 changer	 les	 individus	 et	 les	peuples	n’est	 bien	 évidemment	pas	 étrangère	aux	acteurs	de	la	Révolution	;	la	révolution	dans	la	conscience	doit	compléter	la	révolution	sociale,	 soit	 comme	sa	condition,	 soit	 comme	sa	conséquence.	Le	débat	a	été	ouvert.	 «	On	faisait	 tout	 pour	 corrompre	 l’esprit	 public,	 et	 l’opposer	 à	 la	 Convention	»,	 écrit	 Saint-Just	dans	le	Rapport	du	26	germinal	de	l’an	II.	«	Esprit	n’est	pas	le	mot,	mais	conscience,	précise-t-il.	 Il	 faut	 s’attacher	à	 former	une	conscience	publique	:	 voilà	 la	meilleure	police.	L’esprit	public	 est	 dans	 les	 têtes7.	»	 C’est	 dans	 la	 réflexion	 sur	 la	 révolution	 intime	 –	 révolution	«	dans	les	têtes	»	–	que	l’art	moderne	a	trouvé	une	connivence	avec	le	processus	révolution-naire.	Si	la	prise	de	conscience	est	un	modèle	intéressant	pour	penser	la	révolution	en	géné-ral,	c’est	parce	qu’en	elle	l’irréversibilité	du	processus	est	radicale,	on	l’a	vu	d’emblée.	Inca-pable	d’admettre	que	la	Révolution	était	désormais	un	fait	et	qu’elle	était	irréversible,	Cha-teaubriand	s’engouffre	dans	la	contradictoire	idée	d’une	transformation	spirituelle	qui	veut	ignorer	 ce	 que	 la	 Révolution	 française	 a	 rendu	 conscient,	 à	 savoir	 le	 projet	 d’une	 société	juste,	projet	au	demeurant	inachevable	par	nature.		La	fonction	de	l’art	moderne	dans	le	processus	révolutionnaire	consisterait	donc	à	pro-duire	cette	prise	de	conscience,	souvent	réalisée	par	le	biais	d’une	conversion	du	regard	(au	sens	 large	du	terme)	:	donner	à	voir	ce	qui	ouvre	 les	yeux.	Faire	 intervenir	Platon	dans	 le	débat	sur	le	théâtre	et	la	révolution	ne	va	pas	de	soi	si	 l’on	considère	que	le	concept	de	la	révolution	n’a	pu	être	formé	avant	le	XVIIIe	siècle.	Mais	l’exemple	du	théâtre	permet	de	bien	
 5.	Dans	Vérité	 et	méthode,	 c’est	 ainsi	 que	Gadamer	 critique	notamment	 l’apport	herméneutique	de	Wilhelm	Dilthey,	ce	qui	est	à	la	fois	juste	et	exagéré.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	c’est	dans	cet	esprit	que	Dilthey,	pour	ne	prendre	qu’un	exemple,	interprète	le	Wallenstein	de	Friedrich	Schiller	comme	le	modèle	de	l’appréhen-sion	 littéraire	 de	 la	 singularité	 des	 événements	 historiques,	 et	 il	 justifie	 ce	 parti	 pris	 par	 le	 fait	 que	 ce	«	drame	historique	»	dessine	les	contours	d’une	explication	des	événements	historiques,	que	la	science	de	l’histoire	ne	fera	plus	tard	que	reprendre	et	développer.	Dans	cette	pièce	de	théâtre,	c’est	donc	l’art	qui	se	constitue	en	modèle	de	la	science.	«	Schiller	résout	ici,	écrit	Dilthey,	 l’énigme	posée	à	l’histoire	par	la	plus	grande	figure	allemande	de	la	guerre	de	Trente	Ans	d’une	manière	que	les	historiens	ultérieurs	ne	purent	que	confirmer	dans	ses	grandes	lignes	»	([La	Psychologie	comparée.]	Contribution	à	l’étude	de	l’individualité	[1895-1896],	dans	Le	Monde	de	l’esprit,	trad.	M.	Remy,	Paris,	Aubier-Montaigne,	coll.	«	Bibliothèque	philoso-phique	»,	1947,	t.	I,	p.	300).	Aujourd’hui,	on	sait	que	l’affirmation	de	Dilthey	n’est	vraie	qu’en	partie.	Mais	on	peut	 rappeler	 aussi	 que	Brecht	 entreprend	de	multiples	 tentatives	pour	 comprendre	divers	 phénomènes	historiques	et	révolutionnaires	à	travers	ses	mises	en	scène	théâtrales.		6.	François-René	de	Chateaubriand,	Essai	historique,	politique	et	moral	 sur	 les	 révolutions	anciennes,	 considé-
rées	dans	leurs	rapports	avec	la	Révolution	française	[1797],	dans	Essais	sur	les	révolution.	Génie	du	christia-
nisme,	éd.	M.	Regard,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1978,	p.	48.		7.	Saint-Just,	«	Rapport	au	nom	du	Comité	de	salut	public	et	du	Comité	de	sûreté	générale	sur	la	police	généra-le,	sur	la	justice,	le	commerce,	la	législation	et	les	crimes	de	factions,	présenté	à	la	Convention	nationale	le	26	germinal	an	II	»	(15	avril	1794),	dans	Œuvres	complètes,	éd.	M.	Abensour	et	A.	Kupiec,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	histoire	»,	2004,	p.	750.		
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saisir	la	conception	de	la	mimésis	platonicienne	dans	la	mesure	où	elle	concerne	en	premier	lieu	une	«	imitation	agie8	»,	imitation	par	le	geste,	par	l’action,	voire	par	l’habitude,	bref	:	un	mimétisme	 social.	 Platon	 critique	 le	 théâtre	 car	 celui-ci	 exalte	 inutilement	 les	passions	 et	installe	des	habitudes	comportementales	qui	y	sont	liées9.	Le	théâtre	excite	«	cet	élément	de	l’âme,	explique	Socrate	à	Glaucon,	que	nous	contenons	de	force	 lors	de	nos	malheurs	per-sonnels	;	celui	qui	est	affamé	de	pleurs,	de	lamentations	congrues,	et	même	jusqu’à	s’en	as-souvir10	».	Dans	le	contexte	de	la	poésie	orale	de	la	Grèce	antique,	Platon	juge	que	la	poésie,	et	 le	 théâtre	 tout	 particulièrement,	 assujettit	 aux	 passions	 la	 disposition	 rationnelle	 de	l’homme,	 «	ce	 qu’il	 y	 a	 en	 nous	 de	meilleur	»,	 dit	 Socrate,	 et	 qui	 sous	 l’effet	 du	 spectacle	théâtral	«	relâche	sa	surveillance	à	l’égard	de	cet	autre	élément,	pleureur	professionnel11	».		Des	analyses	du	livre	III	de	la	République,	il	résulte	en	effet	«	que	toute	imitation,	quand	depuis	la	jeunesse	on	y	a	depuis	longuement	persévéré,	se	constitue	en	une	habitude	aussi	bien	 qu’en	 une	 nature,	 dans	 la	 façon	 de	 tenir	 le	 corps	 ou	 bien	 de	 parler,	 comme	 dans	 la	tournure	de	l’esprit12	».	Platon	conçoit	donc	l’art	selon	le	modèle	de	la	prise	de	conscience,	ce	qui	lui	permet	entre	autres	d’affiner	la	critique	de	la	répétition	;	on	y	reviendra.	Contrai-rement	à	la	lecture	courante	qu’on	en	fait,	Platon	ne	condamne	pas	la	poésie,	le	théâtre	ou	la	peinture,	mais	 seulement	une	 certaine	 façon	de	 les	pratiquer13.	 C’est	 à	 la	pratique	de	 ces	arts,	 qui	 lui	 est	 contemporaine,	 qu’il	 oppose,	 précisément,	 une	 conception	 fondée	 sur	l’unique	expérience	qui	échappe	à	 la	mimésis	poétique	ou	théâtrale,	à	savoir	 la	pensée.	La	pensée	ne	peut	être	imitée	sans	perdre	sa	substance	;	récitée	par	 le	rhapsode	ou	le	comé-dien,	elle	n’est	plus	la	pensée	dans	son	exercice	vivant,	elle	n’est	plus	la	pensée	en	acte.	C’est	là	la	faiblesse	du	théâtre	pointée	par	Platon,	faiblesse	qui	«	de	longue	date	»,	affirme	Socra-te,	«	oppose	la	philosophie	et	l’art	des	poètes14	».		Pour	 remédier	à	 cette	 faiblesse	et	 sortir	 la	poésie	et	 le	 théâtre	de	 l’impasse,	Platon	es-quisse	plusieurs	aspects	d’une	solution	 incomparable	;	ce	n’est	plus	un	mystère	pour	per-sonne	que	Brecht	ne	fait	que	la	reprendre	à	son	compte.	La	finesse	de	Platon	consiste	à	invi-ter	l’ancienne	poésie	à	donner	ses	raisons	d’être	pour	être	admise	dans	la	cité	réformée.	Or,	selon	 sa	 propre	 définition,	 une	 poésie	 capable	 de	 donner	 ses	 raisons	 d’exister	 s’est	 déjà	transformée.	Elle	n’est	plus	mimétique,	mais	diégétique	!	«	Tant	que	l’énoncé	dénonce	son	auteur,	 il	y	a	exposition	[diégésis],	résume	Luc	Brisson.	En	revanche,	quand	l’auteur	aliène	son	“je”	au	profit	d'une	autre	instance	d’énonciation	à	laquelle	il	donne	un	statut	de	réalité	et	derrière	laquelle	il	disparaît	il	y	a	imitation15.	»	La	poésie	diégétique	est	celle	qui	réfléchit	sur	son	propre	statut	et	suscite	la	réflexion	;	elle	établit	une	distance	critique	entre	l’histoire	narrée	et	l’auditeur.	Platon	la	théorise	dans	le	livre	III	de	la	République,	dialogue	qui	–	com-me	d’autres	 dialogues	 platoniciens	 –	 est	 précisément	 cette	 nouvelle	 forme	de	 poésie	 qui,	outre	sa	structure	diégétique,	met	en	œuvre	tout	un	éventail	d’éléments	de	cette	distancia-
 8.	Eva	Keuls,	Plato	and	Greek	Painting,	Leyde,	Brill,	1978,	p.	12	et	suiv.	9.	Platon,	République,	X,	605	b-607	d,	dans	Œuvres	complètes,	éd.	L.	Robin,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1940,	t.	I,	p.	1219-1222.		10.	Ibid.,	606	a	;	p.	1220.		11.	Ibid.		12.	Ibid.,	III,	395	d	;	p.	948.		13.	Sur	cette	double	attitude	face	à	l’art	:	critiquer	une	pratique	et	en	envisager	une	autre,	attitude	profondé-ment	inscrite	dans	le	modèle	de	l’art	contemporain,	voir	L.	Brogowski,	«	L’art	qui	est,	l’art	qui	pourrait	être	chez	Platon,	Marx	et	Debord.	Un	objet	qui	 explose	entre	 les	mains	du	chercheur	»,	 conférence	prononcée	lors	du	colloque	«	L’Art	surpris	par	le	social	»,	université	Rennes	2,	27-29	novembre	2008	(en	cours	de	pu-blication).		14.	Platon,	République,	X,	607	b,	op.	cit.,	p.	1222.	15.	Luc	Brisson,	Platon,	les	mots	et	les	mythes.	Comment	et	pourquoi	Platon	nomma	le	mythe	?,	Paris,	La	Décou-verte,	coll.	«	Textes	à	l’appui	»,	1994,	p.	85-86.	
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tion	critique16	:	ironie	et	provocation,	images	métaphoriques,	mises	en	abyme,	jeux	de	mots,	allusions	à	l’actualité,	ou	encore	fractionnement	des	dialogues	par	les	«	il	a	dit	»,	«	ai-je	re-pris	»,	etc.		Bertolt	Brecht	approfondit	à	sa	manière	la	démarche	de	Platon.	Il	ne	cesse	de	répéter	que	l’identification	comme	principe	du	théâtre	est	en	crise	et	qu’«	il	y	a	de	fait	d’autres	sortes	de	contact	»	«	entre	l’œuvre	d’art	et	le	public17	».	Pour	susciter	de	la	pensée	et	inciter	ses	spec-tateurs	à	l’action,	le	théâtre	doit	multiplier	les	dispositifs	qui	troublent,	retardent,	voire	em-pêchent	une	telle	identification	et	instaurent	une	distance,	éventuellement	critique,	entre	le	spectateur	et	la	pièce.	L’attitude	critique	consiste,	«	s’agissant	de	la	société,	à	faire	la	révolu-tion18	»,	déclare	Brecht.	L’ensemble	des	éléments	du	théâtre	qui	conduisent	à	cette	attitude	critique	 reçoit	 chez	Brecht	 la	 forme	de	 la	 théorie	 de	 la	Verfremdung,	 «	effet	 de	 distancia-tion19	»	ou	de	défamiliarisation	;	elle	est	mise	en	œuvre	dans	ses	propres	réalisations,	par	exemple	sous	la	forme	de	banderoles	qui	participent	de	l’action,	tout	comme	elles	font	par-tie	des	manifestations	d’ouvriers	dans	 la	rue,	ou	sous	 la	 forme	de	projection	de	photogra-phies	documentaires	qui	fissurent	la	fiction	en	lui	réinjectant	du	réel,	ou	encore	sous	la	for-me	de	mise	en	évidence	du	dispositif	théâtral	(décors,	éclairages,	 jeu	de	l'acteur,	etc.).	Ces	«	effets	de	distanciation	devraient	seulement	ôter	aux	processus	offrant	prise	à	la	société	le	sceau	du	familier	qui	aujourd'hui	les	protège	contre	toute	action20	»,	écrit	Brecht.	Le	modèle	brechtien	 de	 la	 défamiliarisation	 critique,	 qui	 propose	 un	 dispositif	 visant	 –	 plutôt	 qu’in-duisant	 –	 une	 prise	 de	 conscience,	 c’est-à-dire	 une	 révolution	 «	dans	 les	 têtes	»,	 s’oppose	donc	aussi	bien	à	la	mimèsis	qu’à	la	catharsis,	et	surtout,	comme	Brecht	le	répète	souvent,	au	théâtre	 bourgeois,	 dont	 nous	 sommes	 toujours	 encore	 accablés.	 «	Les	 théâtres	 restaient,	comme	devant,	des	 lieux	de	plaisir	d’une	classe	qui,	n’osant	pas	 lui	ouvrir	 le	domaine	des	rapports	sociaux,	maintenait	l’esprit	scientifique	entre	les	bornes	de	l’étude	de	la	nature21.	»	Cette	remarque	devient	lisible	à	la	lumière	de	la	citation	mise	en	exergue	:	Brecht	inscrit	le	progrès	social	comme	une	suite	naturelle	du	progrès	technique	et	technologique.	La	réussi-te	théâtrale,	dénouement	de	la	pièce,	ce	serait	pour	lui,	au	contraire	du	théâtre	bourgeois,	l’instauration	d’un	nouvel	 ordre	 social,	 dont	 le	préalable	 est	 l’autonomie	de	 la	pensée.	 Le	théâtre	réussi	est	le	contraire	du	mimétisme	social,	car	il	induit	une	réflexion	sur	ce	que	nos	actions	peuvent	changer	dans	le	monde.	Il	est	enfin	le	contraire	d’une	identification	cathar-tique.	«	Nous	avons	besoin,	écrit	Brecht,	d’un	théâtre	qui	utilise	et	suscite	les	pensées	et	les	sentiments	qui	interviennent	dans	la	transformation	de	ce	champ	de	rapports	[sociaux]22.	»	Le	 théâtre	 épique	de	Brecht	 est	 avant	 tout	 le	 théâtre	de	 l’action,	 pas	 forcément	du	 geste,	comme	le	pensait	Benjamin.		Il	se	pose	donc	ici	tout	un	ensemble	d’interrogations	sur	le	rapport	que	le	théâtre	pour-rait	instaurer	entre	l’attitude	critique,	la	prise	de	conscience,	l’autonomie	de	la	pensée	et	la	révolution.	Brecht	en	perçoit	clairement	les	enjeux	:	les	sentiments	du	comédien	ne	doivent	«	jamais	se	confondre	automatiquement	avec	ceux	de	son	personnage,	de	sorte	que	 le	pu-blic,	de	son	côté,	ne	les	adopte	pas	automatiquement.	Le	public	doit	jouir	sur	ce	point	de	la	
 16.	Voir	L.	Brogowski,	«	L’Humour	platonique,	ou	de	l’ironie	à	distance	»,	dans	C.	Viart	(dir.),	Le	Witz.	Figures	
de	l’esprit	et	formes	de	l’art,	Bruxelles,	La	Lettre	volée,	coll.	«	Essais	»,	2002,	p.	37-54.		17.	B.	Brecht,	Théâtre	épique,	 théâtre	dialectique.	Écrits	 sur	 le	 théâtre,	éd.	 J.-M.	Valentin,	Paris,	L’Arche,	1999,	p.	72.		18.	Petit	organon…,	op.	cit.,	§	22,	p.	33.	19.	Ibid.,	§	42	et	suiv.,	p.	57	et	suiv.	20.	Ibid.,	§	43,	p.	58.		21.	Ibid.,	§	31,	p.	45.	22.	Ibid.,	§	35,	p.	49.	
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plus	entière	liberté23	».	Quant	à	Platon,	considéré	comme	le	philosophe	de	l’être,	il	y	apporte	une	réponse	sur	le	plan	du	devenir-sujet,	et	ce	parce	qu’il	a	formulé	cette	question	dans	une	perspective	didactique	que	Brecht	adoptera.	Dans	la	République,	Platon	expose	une	sorte	de	«	formation	tout	au	long	de	 la	vie	»,	un	projet	original	d’université.	Penser	n’est	pas	chose	difficile,	peut-être	;	du	moins	est-elle	accessible	à	toutes	et	à	tous.	Ce	qui	est	difficile,	c’est	de	penser	rigoureusement	et	en	adéquation	au	réel.	Selon	Platon,	la	formation	doit	donc	pren-dre	en	compte	successivement	l’éducation	du	corps,	l’enseignement	du	courage,	et	l’acqui-sition	de	la	capacité	à	penser	de	manière	dialectique.	La	visée	de	l’ensemble	de	ce	proces-sus,	c’est	l’autonomie	de	la	pensée.	Or,	même	si	dans	le	premier	temps	de	ce	processus,	 la	réforme	du	contenu	poétique	pourrait	favoriser	l’imprégnation	du	public	par	une	manière	d’être	réflexive,	se	posera	tôt	ou	tard	la	question	du	saut	qui	conduit	à	l’autonomie	du	sujet.	Penser,	c’est	penser	par	soi-même,	même	si	ce	sont	les	autres	qui	nous	apprennent	à	pen-ser,	et	même	si	l’on	ne	pense	pas	n’importe	comment,	car	la	pensée	a	ses	lois	auxquelles	le	penseur	doit	se	soumettre.	Le	dispositif	diégétique	chez	Platon	doit	donc	fonctionner	com-me	une	étincelle	qui	produit	un	«	déclic	»,	mais	cette	révolution	vers	l’autonomie	se	prépare	depuis	 l’enfance	!	La	périagogè	est	chez	Platon	 le	 terme	qui	désigne	cette	révolution	de	 la	conscience	qui	fait	basculer	l’individu	dans	le	régime	de	l’autonomie	intellectuelle.		Une	 résonance	 fascinante	 se	 produit	 entre	 l’idée	 platonicienne	 de	 la	 périagogè	 et	 le	concept	de	la	révolution,	résonance	dont	on	tâchera	ici	de	comprendre	l’harmonique.		Suite	à	l’exposé	de	l’allégorie	de	la	caverne,	Socrate	explique	à	Glaucon	que	l’ascension	de	la	paroi	de	la	caverne	est	l’image	d’un	chemin	laborieux	–	et	non	sans	risque	–	qui	conduit	la	pensée	à	la	clarté	du	jour.	Et	il	précise	que	ce	n’est	pas	«	aussi	simple	que	de	retourner	(pé-
ristrophè)	un	palet	;	il	s’agit	de	tourner	(périagogè)	l’âme	du	jour	ténébreux	au	vrai	jour24	»,	et	de	le	faire	«	avec	l’âme	tout	entière	».	Et	voici	comment	Vladimir	Jankélévitch	commente	cette	expression	:	Bergson	déclare	que	l’acte	libre	doit	être	accompli,	il	le	dit	en	citant	Platon,	avec	l’âme	totale.	Cette	expression	célèbre	se	trouve	d’ailleurs	deux	fois	dans	la	République,	au	livre	IV	[436	b,	
op.	cit.,	p.	1003]	et	surtout	au	livre	VII	[518	c	;	p.	1107],	dans	l’allégorie	des	prisonniers	de	la	caverne.	Cette	phrase,	«	avec	 l’âme	 tout	entière	»,	veut	dire	en	réalité	 trois	choses.	 Je	crois	qu’on	peut	les	distinguer	[…].	D’une	part	Platon	veut	dire	qu’il	ne	faut	pas	tourner	seulement	la	tête,	mais	qu’il	faut	tourner	le	corps	tout	entier	[…].	Et	en	deuxième	lieu	[…]	qu’il	ne	faut	pas	se	tourner	de	quelques	degrés,	d’un	angle	aigu,	mais	il	faut	faire	demi-tour,	faire	volte-face,	se	détourner	du	tout	au	tout.	Et	que	c’est	là	en	somme	véritablement	la	conversion	qui	est	une	interversion,	l’épistrophè	ou	la	peristrophè,	qui	consiste	à	se	tourner	du	tout	au	tout.	Et	enfin	la	troisième	chose,	c’est	que	il	ne	suffit	pas	de	se	convertir	et	de	se	tourner,	et	ensui-te	de	rester	planté	comme	un	piquet,	en	disant	bravo	à	ceux	qui	sortent,	mais	qu’il	faut	le	fai-re	soi-même,	donc	il	ne	suffit	pas	de	se	convertir,	il	faut	encore	marcher	et	aller25.		S’agissant	de	 l’âme,	 la	révolution	est	résolution	:	 Jankélévitch	décrit	 ici	une	vraie	 trans-formation	 de	 l’homme	 qui	 parvient	 à	 l’autonomie	 de	 la	 pensée.	 Or,	 le	 mot	 latin	 de	«	revolutio	»	s’est	d’abord	rapporté	au	mouvement	circulaire	des	astres,	et	c’est	donc	dans	ce	sens	que	nous	le	trouvons	dans	la	traduction	de	Platon	faite	par	Marsile	Ficin,	où	il	rend	non	 pas	 cette	 vraie	 révolution	 qu’est	 la	 périagogè,	 mais	 le	 mouvement	 consistant	 à	«	retourner	 un	 palet	»,	 la	 péristrophè26.	 Il	 n’en	 reste	 pas	moins	 que	 le	mot	 périagogè	 est	
 23.	Ibid.,	§	48,	p.	64.	24.	Platon,	République,	VII,	521	c,	op.	cit.,	p.	1111	;	trad.	mod.	25.	Vladimir	 Jankélévitch,	 conférence	 prononcée	 lors	 du	 Xe	congrès	 des	 Sociétés	 de	 philosophie	 de	 langue	française,	«	Bergson	et	nous	»	(Paris,	17-19	mai	1959),	qui	célébrait	le	centenaire	de	la	naissance	du	philo-sophe	;	transcription	à	partir	des	archives	radiophoniques	de	France	Culture.	26.	Marsile	Ficin,	Omnia	divini	Platonis	opera	[1484],	Bâle,	Officina	Frobeniana,	1532,	p.	622.		
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composé	du	préfixe	péri	signifiant	«	tout	autour	»	(comme	dans	«	périphérique	»)	ou	«	au-dessus	»,	et	du	substantif	agogè,	désignant	l’action	de	transporter,	de	diriger	ou	de	condui-re	;	non	sans	 raisons,	 les	 traducteurs	d’aujourd’hui	 le	 rendent	par	«	retournement	».	Pour	traduire	 le	mot	 grec	périagogè,	 Ficin	 se	 sert	 de	 deux	 termes	 latins.	 En	 bon	 chrétien,	 il	 le	rend,	dans	sa	première	occurrence,	par	«	conversion	»	(convertere,	conversus,	convertat)27	;	mais	ici	il	s’agit	bien	sûr	de	se	convertir	à	la	pensée	!		Dans	sa	seconde	occurrence,	il	le	rend	
	Page	622	de	l’édition	de	1532	d’Omnia	divini	Platonis	opera	par	Officina	Frobeniana	à	Bâle.	par	le	mot	circunductio28	:	tirer	de	soi-même	(ductio)	en	se	retournant	(circum).	Certes,	au	XVIe	siècle	le	mot	«	révolution	»	n’avait	pas	encore	le	sens	qui	s’est	construit	parallèlement	à	la	Révolution	française	;	mais	s’il	n’était	pas	chargé	depuis	de	ce	sens	nouveau,	on	l’aurait	sans	doute	utilisé	pour	traduire	la	périagogè	platonicienne.	Que	le	lecteur	juge	si	oui	ou	non	ce	serait	pertinent	:	elle	se	prépare	par	un	long	effort	entraînant	toute	 l’existence	et	ne	se	réduit	 pas	 à	 un	 instant	 d’illumination	 qui	 peut	 arriver	 n’importe	 quand	 à	 n’importe	 qui.	Chez	Platon,	il	ne	s’agit	pas	encore	de	cet	«	homme	abstrait	»	que	Karl	Marx	a	critiqué	chez	Max	Stirner	;	 la	périagogè	 intervient	comme	 l’aboutissement	du	processus	éducatif	–	d’un	devenir-sujet	–	où	la	question	se	pose	de	savoir	très	concrètement	à	quel	âge	une	telle	auto-nomie	serait	souhaitable,	étant	donné	qu’«	étudier	sans	penser	est	vain,	[mais	que…]	penser	sans	 étudier	 est	 dangereux	»,	 comme	 l’a	 remarqué	 un	 philosophe	 qui	 précède	 Platon	 de	quelques	décennies29.	Malgré	l’espérance	de	vie	très	faible	dans	l’Antiquité,	Platon	est	pru-dent	:	c’est	à	partir	de	 l’âge	de	50	ans	qu’on	doit	commencer	à	 faire	de	 la	dialectique30,	et	donc	tenter	sa	propre	périagogè,	étant	entendu	qu’elle	s’articule	étroitement	à	la	transfor-mation	de	la	société	opérée	précisément	par	 le	moyen	de	l’art	comme	instrument	didacti-que,	le	théâtre	et	les	dialogues	philosophiques	devant	jouer	chacun	son	rôle	dans	ce	proces-sus.	
 27.	Ibid.,	p.	621	;	cf.	République,	VII,	518	d,	op.	cit.,	p.	1107.		28.	M.	Ficin,	Omnia	divini…,	op.	cit.,	p.	622	;	cf.	République,	VII,	521	c,	op.	cit.,	p.	1111.	Circunductio	de	Ficin	vient	du	verbe	circumducere	:	conduire	autour,	conduire	en	formant	un	cercle.	29.	Confucius,	Entretiens	avec	ses	disciples,	trad.	A.	Lévy,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1994,	t.	II,	§	15,	p.	36.	30.	Platon,	République,	VII,	540	a	et	suiv.,	op.	cit.,	p.	1137	et	suiv.	
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Il	est	sans	doute	plus	intéressant	de	dire	que	personne	ne	peut	penser	à	notre	place	que	de	dire	que	personne	ne	peut	mourir	à	notre	place,	car	c’est	par	là	qu’est	pointé	le	possible	qui	incite	à	l’action,	au	lieu	que	soit	simplement	rappelée	la	fatalité	qui	invite	plutôt	à	la	ré-signation.	Mais	le	théâtre	est-il	une	action	?	Disciple	de	Heidegger,	Hannah	Arendt	représen-te	sur	ce	point	la	position	théorique	symptomatique	à	la	fois	la	plus	répandue	et	la	plus	con-servatrice.	 L’art	 relèverait	 selon	 elle	 du	 régime	 de	 l’œuvre,	 opposé	 aussi	 bien	 à	 celui	 du	travail	qu’à	celui	de	l’action31,	tandis	que	les	artistes,	au	contraire,	ont	beaucoup	exploré	le	régime	du	travail	pour	démystifier	la	théorie	esthétique,	et	le	régime	de	l’action	pour	assu-mer	la	fonction	révolutionnaire,	originaire	par	rapport	à	l’art	moderne.	Brecht	s’inscrit	dans	cette	dernière	lignée	:	«	Le	beau,	c’est	résoudre	les	difficultés,	écrit-il.	/	La	beauté	consiste	donc	à	 faire	quelque	chose32.	»	Cependant,	 il	ne	 suffit	pas	de	 ramener	 l’œuvre	à	 son	 faire	pour	que	le	théâtre	bascule	dans	le	régime	de	l’action	;	depuis	l’Antiquité,	on	l’a	vu,	le	théâ-tre	a	été	assimilé	à	 la	mimésis	en	 tant	qu’elle	est	une	représentation	agie,	 c’est-à-dire	une	action	«	rejouée	»	qui,	du	 fait	d’être	rejouée,	n’est	plus	action.	Et	Brecht	semble	s’être	 lui-même	heurté	à	 la	difficulté	que	constitue	 l’aspect	récitatif	et	répétitif	de	 la	représentation	théâtrale.	Il	faut	donc	revenir	aux	expériences	théâtrales	elles-mêmes	pour	voir	dans	quel-les	conditions	elles	ont	éventuellement	réussi	à	rompre	avec	cette	atrophie	de	l’action	théâ-trale.		Trois	exemples	seront	évoqués	et	brièvement	analysés.	Le	premier	est	un	événement	ré-volutionnaire		sensu		stricto	:		les	funérailles	de		Jean-Paul		Marat.		Si	elles	sont	assimilables	à	
	Vue	du	char	qui	a	servi	à	 la	cérémonie	de	 la	 fête	dédiée	à	 l'Être	suprême	 le	20	prairial	 l’an	deuxième	de	 la	République	(8	juin	1794)	et	exposé	au	jardin	national.	Eau-forte,	roulette,	coul.,	26,5	x	33,5	cm.	Archives	numériques	de	la	Révolution	française	(université	de	Stanford	et	Bibliothèque	nationale	de	France).		
 31.	Hannah	Arendt,	Condition	de	l’homme	moderne	[1958],	trad.	G.	Fradier,	Paris,	Calmann-Lévy,	coll.	«	Liberté	de	l’esprit	»,	1994,	p.	187	et	suiv.	32.	B.	Brecht,	«	Qu’est-ce	qui	est	beau	?	»,	dans	Écrits	sur	la	politique	et	la	société,	trad.	P.	Dehem	et	P.	Ivernel,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Le	Sens	de	la	marche	»,	1971,	p.	120.		
 8 
une	 forme	de	 théâtre	de	 rue,	 c’est	parce	qu’elles	 se	déroulent	 selon	un	scénario	écrit	par	Jacques-Louis	David	qui,	dans	ce	travail	de	scénariste,	est	peut-être	davantage	l’artiste	de	la	Révolution	qu’il	n’en	est	par	ailleurs	 le	peintre.	 Jacques	Guilhamou	reconstruit	cette	créa-tion	collective	parathéâtrale	:	«	Le	lundi	15	juillet,	à	7	heures	du	soir,	le	corps	embaumé	de	Marat	est	installé	dans	l’Église	des	Cordeliers33.	»	Mais	Marat,	rédacteur	et	éditeur	du	jour-nal	L’Ami	du	peuple,	avait	été	victime	de	la	lèpre	qui	a	visiblement	accéléré	la	décomposition	du	corps	sous	l’effet	de	la	chaleur	de	ce	mois	de	juillet	1793.	«	La	putréfaction	empêche	de	le	placer	débout34	»,	explique	David	aux	Conventionnels,	et	 il	 fait	recouvrir	 le	corps	entier	du	défunt,	sauf	la	plaie	mortelle	que	lui	a	infligée	Charlotte	Corday.	Les	circonstances	obli-gent	donc	de	réécrire	le	scénario.		En	dépit	des	fleurs	installées	tout	autour	du	lit,	de	l’eau	aromatisée	jetée	en	permanence	sur	le	corps	et	des	parfums	brûlés	dans	une	cassolette	située	au	centre	du	lit,	l’odeur	de	la	putré-faction	 est	 nettement	 perceptible	 par	 les	 groupes	 les	 plus	 proches	 du	 corps	 de	 Marat.	/	L’apparition	de	la	couleur	verte	sur	le	corps	de	l’Ami	du	peuple	souligne	à	l’extrême	le	carac-tère	paradoxal	de	 cette	pompe	 funèbre.	Nous	 savons	que	Charlotte	Corday	portait	des	 ru-bans	verts	sur	son	chapeau	au	moment	de	l’assassinat	de	Marat.	Convaincue	qu’il	s’agissait	d’un	signe	de	ralliement,	la	Commune	de	Paris	interdit,	le	15	juillet,	le	port	du	vert,	en	parti-culier	 pour	 les	 femmes.	 Ainsi	 un	 des	 signes	 les	 plus	 tangibles	 de	 la	 terreur	 exercée	 par	l’ennemi	du	peuple	est	imprimé	de	manière	indélébile	sur	le	corps	de	Marat35.		La	suite	du	scénario	est	inventée	par	les	acteurs	de	l’événement.	[Les	femmes]	massées	près	du	lit	où	se	trouve	Marat	mort	portent	la	baignoire	dans	laquelle	l'Ami	du	peuple	a	été	assassiné	[…].	Mais	surtout	ces	femmes	recueillent	symboliquement	le	sang	de	Marat	qui	semble	encore	suinter	de	sa	blessure.	«	Que	le	sang	de	Marat	devienne	une	
semence	d’intrépides	républicains	»,	s’écrit	l’un	des	orateurs	;	les	femmes	répondent	en	jurant	de	«	peupler	la	terre	d’autant	de	Marat	qu’elles	peuvent	en	posséder	».	Ainsi	les	femmes	révo-lutionnaires	inversent	le	processus	de	dislocation	et	de	dissolution	du	corps	de	Marat.	Un	ri-te	de	fécondité	prend	la	place	de	la	putréfaction,	ou	tout	du	moins	oriente	la	décomposition	du	corps	de	l’Ami	du	peuple	vers	une	issue	positive.	Tout	au	long	de	la	pompe	funèbre,	Marat	mort	se	défait,	se	vide	symboliquement	de	son	sang	pour	renaître,	grâce	aux	femmes,	sous	une	forme	sublime36.	Le	deuxième	exemple	concerne	la	mise	en	scène	de	Germinal	d’Émile	Zola	au	théâtre	du	Châtelet	en	1885	par	William	Busnach	;	la	représentation	sera	finalement	interdite	par	dé-cision	du	Conseil	des	ministres	le	15	octobre,	malgré	six	visites	des	auteurs	au	ministère	de	l’Intérieur.	L’histoire	est	aujourd'hui	bien	connue,	et	la	rhétorique	de	la	censure	a	été	analy-sée.	 Zola	 s’est	 engagé	en	vain	dans	un	 combat	parlementaire	pour	déjouer	 la	 censure.	 La	pièce	de	théâtre	Germinal	rejoint	ici	sans	aucun	doute	le	processus	révolutionnaire	en	tant	que	spectacle	qui	n’a	pas	eu	 lieu	;	c’était	 là	 l’action	qu’il	a	suscitée	en	 faisant	sortir	de	ses	gonds	le	système	politique.	Et	Zola	en	a	le	pressentiment	:	«	On	nous	a	condamnés	unique-ment	parce	que	la	pièce	est	républicaine	et	socialiste	»,	a-t-il	écrit	dans	Le	Figaro	du	29	oc-tobre,	et	la	démonstration	est	imparable	:	«	il	nous	semble	impossible	qu’un	gouvernement	républicain	interdise	une	pièce	républicaine37	».	Puisque	la	conclusion	est	facile	à	tirer,	on	peut	penser	que	Zola	joue	la	naïveté	provocante	lorsqu’il	rapporte	dans	la	suite	de	l’article	
 33.	Jacques	 Guilhaumou,	 La	 Mort	 de	 Marat,	 Bruxelles,	 Éditions	 Complexe,	 coll.	 «	La	 Mémoire	 des	 siècles	»,	1989,	p.	51.	34.	Ibid.,	p.	52.	35.	Ibid.,	p.	62	36.	Ibid.,	p.	63.		37.	Documents	mis	en	ligne	par	la	bibliothèque	municipale	de	Lisieux,	consultés	le	20	juin	2010	à	l’adresse	:	http://www.bmlisieux.com/curiosa/zola03.htm.	
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la	 troisième	 visite	 au	 bureau	 de	 la	 «	Commission	 d’examen	»,	 euphémisme	 désignant	l’institution	créée	pour	censurer.	Je	tiens	à	dire,	avant	tout,	que	nos	fameux	gendarmes,	dont	on	a	mené	tant	de	bruit	traver-saient	simplement	la	scène,		au	milieu	des	grévistes,	et	qu’ils	ne	tiraient	que	de	la	coulisse,	où		
	Émile	Lévy,	affiche	de	la	représentation	de	Germinal	de	Zola	au	théâtre	du	Châtelet	en	1888.	leurs	 fusils	 partaient	 tout	 seuls,	 dans	 la	 bagarre.	 Nous	 avions	mis	 toutes	 les	 atténuations	possibles,	 ôtant	 l’armée	pour	 la	 remplacer	par	une	 troupe	de	police,	 expliquant	que	ni	 les	mineurs	 ni	 les	 gendarmes	 ne	 se	 détestaient,	 qu’ils	 étaient	 de	 part	 et	 d’autre	 les	 victimes	d’une	fatalité38.		Mais	 c’est	précisément	 toutes	 ces	 choses	qui,	 aux	yeux	du	gouvernement,	devaient	 rester	cachées	!	En	effet,	 les	banderoles	antigouvernementales	des	grévistes,	 tout	comme	les	 tirs	de	fusil	des	gendarmes,	sont	ce	qu’ils	sont,	même	lorsqu’on	les	voit	ou	les	entend	au	théâtre.	Un	court-circuit	s’est	donc	produit	entre	l’art	et	 la	réalité,	qui	a	provoqué	la	levée	de	bou-cliers	des	institutions	politiques	de	la	IIIe	République,	et	le	théâtre	de	Zola/Busnach	a	ainsi	
 38.	Ibid.	
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produit	ses	effets	dans	le	processus	révolutionnaire.	Lorsque,	en	1888,	la	représentation	de	
Germinal	fut	autorisée,	après	des	coupes,	la	pièce	ne	rencontra	aucun	succès.		La	première	de	La	Mère	de	Brecht,	troisième	exemple,	a	eu	lieu	le	15	janvier	1932,	jour	anniversaire	de	l’assassinat	de	Rosa	Luxembourg	et	de	Karl	Liebknecht	à	la	suite	de	l’échec	de	la	révolution	de	Spartakus	à	Berlin.	La	pièce	a	été	jouée	trente	fois	devant	une	salle	com-ble,	 jusqu’à	 ce	que	 la	police	de	Berlin	 l’interdise.	Au	 terme	de	négociations,	 l’accord	a	été	donné	de	lire	la	pièce	en	public,	sans	la	jouer	;	la	parole,	sans	les	gestes	qui	l’accompagnent,	devaient	alors	paraître	assez	abstraite	pour	qu’on	 la	croie	angélique	ou	 inopérante.	Pour-tant	«	cette	pièce,	comme	l’écrit	Serge	Trétiakov,	est	tout	un	séminaire	sur	la	tactique	et	les	méthodes	 de	 propagande	 de	 la	 lutte	 révolutionnaire.	 Comment	 disposer	 les	 gens	 dans	 le	combat	?	 Comment	 démasquer	 les	 suspects,	 par	 des	 attaques	 de	 front	 ou	 par	 de	 subtiles	attaques	 par	 derrière	?	 Comment	 berner	 l’ennemi	?	 Comment	 utiliser	 l’expérience	 d’une	autre	 culture39	?	»	Mais	 la	 réalité	 politique	 fait	 irruption	 dans	 le	 spectacle	 directement,	 à	savoir	dans	la	personne	même	d’un	fonctionnaire	de	la	censure.	Dans	cette	situation	limite	de	la	mise	en	scène,	la	frontière	entre	la	réalité	révolutionnaire	et	sa	représentation	tend	à	disparaître.	 «	Les	 acteurs	 se	 mirent	 en	 ligne	 et	 commencèrent	 à	 lire,	 se	 rappelle	 Trétia-kov	:	/	“Halte	!	cria	le	policier.	Ce	n’est	pas	une	lecture,	c’est	un	spectacle.	Votre	acteur	s’est	tourné	 vers	 un	 autre	 acteur	 en	 prononçant	 sa	 réplique.”	/	 Les	 lecteurs	 s’assirent	 sur	 des	chaises	 et	 continuèrent.	/	 “Halte	!	 retentit	 cette	même	 voix.	 Vous	 avez	 fait	 un	 geste	 de	 la	main.	Ce	n’est	pas	une	lecture,	mais	un	spectacle.	Je	déclare	la	lecture	interdite40.”	»		Un	an	plus	tard,	Brecht	prend	le	chemin	de	l’exil.	Lorsqu’en	1948	il	arrive	dans	la	zone	d’occupation	 soviétique,	 future	 RDA,	 raconte	 Heiner	 Müller,	 à	 la	 question	 d’un	 étudiant	curieux	de	connaître	le	programme	de	son	séjour,	Brecht	répond	:	«	Ce	dont	ce	pays	[c’est-à-dire	l’Allemagne]	a	besoin,	c’est	de	vingt	ans	de	destruction	de	l’idéologie	»,	et	cela	nécessite	un	«	théâtre	pour	l’enfantement	scientifique	de	scandales41	».	Aussi	bien	Zola	que	Brecht	revendiquent	la	scientificité	de	leurs	démarches,	l’un	à	la	suite	de	Claude	Bernard,	l’autre	à	la	suite	de	ses	lectures	de	Marx.	«	Dans	Germinal	j’ai	voulu	faire	pressentir	ce	qui	arriverait	si	 l’on	persistait	à	laisser	les	mineurs	croupir	dans	la	misère.	/	Mais	cette	démonstration	était	purement	scientifique,	expérimentale42	»,	écrit	Zola	dans	le	journal	d’Octave	Mirbeau.	Les	propos	de	Brecht	sonnent	comme	un	écho	à	ces	paroles	:	«	ce	sont	les	joies	de	la	libération	que	devrait	nous	faire	connaître	le	théâtre	d’une	ère	scientifi-que43	».	 L’idée	 d’un	 scandale	 scientifique	 a	 en	 effet	 été	 reconnue	plus	 tard	 par	 l’ethnomé-thodologie	 dans	 la	 théorie	 de	 la	 provocation	 expérimentale	 de	 Harold	 Garfinkel.	 Elle	consiste	à	faire	apparaître	au	grand	jour	des	consensus	politiques	tacites	et/ou	inconscients	suite	 à	 une	défamiliarisation	des	 rapports	 sociaux.	 Sa	 particularité	 consiste,	 entre	 autres,	dans	le	fait	qu’elle	modifie	ainsi	son	objet	d’étude,	mais	ce	type	d’expérimentation	dans	les	sciences	sociales	ne	permet	pas	la	répétition	de	l’expérience	à	l’identique.	Il	est	paradoxal	de	constater,	 d’un	 côté,	 que	 pendant	 longtemps	 une	 telle	 démarche	 a	 été	 utilisée	 par	 les	artistes	 comme	 moyen	 de	 subversion,	 et	 non	 pas	 par	 les	 sociologues	 comme	 méthode	
 39.	Serge	Trétiakov,	«	Bert	Brecht	»,	in	Dans	le	front	gauche	de	l’art,	trad.	collective,	Paris,	Maspero,	coll.	«	Ac-tion	poétique	»,	1977,	p.	193.		40.	Ibid.,	p.	194.	41.	Heiner	Müller,	Guerre	 sans	 bataille.	 Vie	 sous	 deux	 dictatures,	 trad.	M.	Deutsch,	 avec	 L.	 Bernardini,	 Paris,	L’Arche,	1996,	p.	101.		42.	L’Événement	du	30	janvier	1886.		43.	B.	Brecht,	Petit	organon…,	op.	cit.,	§	56,	p.	74.	
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scientifique44,	mais	que,	d’un	autre	côté,	Brecht	convoque	le	«	scandale	scientifique	»	pour	résoudre	la	difficulté	qui	persiste	dans	sa	pratique	théâtrale,	difficulté	liée	à	la	tension	entre	défamiliarisation	et	répétition.			Pour	conclure,	on	tentera	donc	d’approfondir	cette	piste	en	mettant	en	relation	la	reven-dication	brechtienne	de	la	scientificité	et	sa	théorie	de	la	défamiliarisation.	Pour	la	dernière	fois,	on	fera	référence	à	Platon	qui	a	proposé	une	alternative	surprenante	à	l’aspect	répétitif	de	la	forme	théâtrale.		Critique	du	 théâtre	grec,	Platon	semble	avoir	«	composé	 le	Banquet	en	 imitant	quelque	chose	de	la	forme	des	concours	théâtraux45	»,	écrit	Thierry	Ménissier.	De	surcroît,	dans	une	mise	en	abyme	de	la	scène	finale,	typique	de	ses	dialogues,	la	discussion	s’engage	non	plus	sur	l’amour,	objet	de	discussion	choisi	par	les	convives,	mais	sur	la	question	du	théâtre.	Jac-ques	Lacan	a	déjà	remarqué	la	finesse	du	Banquet	:	poète	comique,	Aristophane	fait	un	dis-cours	tragique	sur	le	manque,	tandis	qu’Agathon,	qui	vient	d’être	récompensé	comme	poète	tragique,	 fait	un	discours	comique,	tant	 il	est	pitoyable46.	Autrement	dit,	 le	banquet	où	les	convives	choisissent	un	thème	pour	engager	un	débat	philosophique	semble	être	pour	Pla-ton	cette	nouvelle	forme	théâtrale	–	sumpósion	–	qui	permet	d’éviter	l’écueil	de	la	récitation	et	de	la	répétition.		Il	est	pour	 le	moins	curieux	de	constater	que	sumpósion	 (banquet),	une	beuverie	à	plu-sieurs	en	grec	ancien,	a	pris	dans	plusieurs	langues	modernes,	précisément,	le	sens	que	Pla-ton	 lui	a	conféré	dans	 le	Banquet.	En	anglais,	symposium	 signifie	«	collection	of	essays,	 etc.	
(eg	forming	a	book)	by	several	persons	on	a	problem	or	subject	;	conference	for	discussion	on	a	
subjet47	».	Le	colloque	universitaire,	comme	le	nôtre,	serait	donc	un	sumpósion	au	sens	pro-pre	du	terme,	une	forme	alternative	du	théâtre,	à	savoir	l’exercice	vivant	de	la	pensée,	celle	de	la	révolution	en	ce	qui	nous	concerne,	qui	laisse	les	participants	dans	une	distanciation	critique	par	rapport	à	son	objet	et	qui	ne	sombre	pas	dans	la	répétitivité.	Le	vin	y	est	servi	le	midi	et	le	soir.		C’est	cette	hypothèse,	soumise	à	 l’attention	et	à	 la	discussion	des	participants	du	collo-que,	qui	est	désormais	proposée	aux	lecteurs.	Est-elle	vraiment	inédite	?	Les	actuelles	poli-tiques	publiques	de	 la	recherche,	orientées	essentiellement	vers	 le	transfert	des	technolo-gies	 vers	 l’industrie	 et	 l’économie,	 admettent	 silencieusement	 une	 relative	 inutilité	 des	sciences	 humaines	 et	 sociales,	 ce	 qui	 peut	 se	 lire	 entre	 les	 lignes	 comme	 une	 crainte	 de	l’effet	potentiellement	subversif	qu’elles	pourraient	provoquer.	Au	Japon,	la	décision	de	ne	plus	 du	 tout	 financer	 ces	 sciences	 à	 l’université	 a	 déjà	 été	 annoncée.	 Si	 la	 scientificité	 et	l’esprit	critique	vont	de	pair,	la	prise	de	conscience	politique	induite	par	les	recherches	en	sciences	humaines	et	sociales	rencontrerait	certainement	divers	aspects	du	processus	révo-lutionnaire.	 Bertolt	 Brecht	 inscrit	 la	 révolution	 dans	 l’histoire	 universelle	 du	 progrès	 des	connaissances	et	de	leurs	applications	pratiques,	on	l’a	vu.	Les	sciences	humaines	et	socia-les,	qui	émergent	au	milieu	du	XIXe	siècle,	sont	susceptibles	de	conférer	à	l’histoire	du	pro-grès	une	nouvelle	légitimité,	difficilement	contestable	dans	le	monde	d’aujourd’hui	en	tant	
 44.	Voir	la	thèse	de	Romain	Louvel,	La	Provocation	expérimentale.	Étude	consacrée	à	la	provocation	expérimen-
tale	dans	l’art	et	à	son	usage	dans	une	pratique	artistique,	rédigée	sous	la	direction	de	L.	Brogowski,	soute-nue	à	l’université	Rennes	2	le	29	octobre	2010.	45.	Thierry	Ménissier,	Éros	philosophe.	Une	interprétation	philosophique	du	Banquet	de	Platon,	Paris,	Éditions	Kimé,	1996,	p.	79.		46.	Jacques	Lacan,	«	Le	Ressort	de	l’amour.	Un	commentaire	du	Banquet	de	Platon	»,	dans	Le	Séminaire,	 livre	VIII	:	Le	Transfert,	éd.	J.-A.	Miller,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	Champ	freudien	»,	1991,	p.	27-195.	47.	Oxford	Advanced	Learner’s	Dictionary	of	Current	English,	Oxford	University	Press,	1974,	p.	877.		
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qu’objet	 de	 la	 recherche	universitaire…	pour	peu	qu’on	 les	 inscrive	dans	 la	 continuité	de	cette	histoire.		Or,	précisément,	pour	parler	de	l’application	des	connaissances	scientifiques,	y	compris	en	sciences	humaines	et	sociales,	 le	discours	des	politiques	publiques	de	la	recherche	em-ploie	aujourd’hui	 le	 terme	«	innovation	»,	notamment	pour	qu’il	ne	soit	pas	considéré	à	 la	lumière	de	l’histoire	du	progrès	qui	est	indissociable	du	progrès	social.	Faut-il	rappeler	qu’il	y	a	encore	un	demi-siècle,	l’idée	qu’il	puisse	y	avoir	des	applications	pratiques	des	sciences	humaines	et	sociales	était,	sinon	inenvisageable,	du	moins	associée,	justement,	au	processus	révolutionnaire	?	 C’est	 dans	 un	 ouvrage	 consacré	 à	Marx	 qu’Henri	 Lefebvre	 observe	 que	«	personne	ne	songe	à	s’étonner	qu’une	théorie	physique,	qu’une	loi	chimique	ou	biologique	trouve	des	applications	dans	l’industrie.	Rien	ne	semble	plus	naturel.	Pourquoi,	demande-t-il,	en	serait-il	autrement	dans	le	domaine	historique	et	social48	?	»	Mais	en	réalité,	cette	idée,	reprise	 par	Bertolt	 Brecht	 dans	 sa	 conception	 du	 théâtre,	 circule	 déjà	 dans	 les	 traditions	révolutionnaires	postérieures	à	Marx.	L’anarchiste	Gustav	Landauer	(1870-1919)	écrit	par	exemple	en	1907	:		Nous	nous	proposions	d’examiner	le	phénomène	de	la	révolution	du	point	de	vue	de	la	psy-chologie	sociale.	Et	nous	constatons	que	la	psychologie	sociale	n’est	elle-même	rien	d’autre	que	la	révolution.	Révolution	et	psychologie	sociale	ne	sont	que	deux	appellations	différen-tes	et	certainement	donc	aussi	deux	aspects	différents	d’une	seule	et	même	chose.	La	disso-lution	 et	 la	 dissection	par	 l’individualisme	des	 formes	de	 la	 totalité,	 des	 structures	 consa-crées	:	voilà	la	psychologie,	voilà	la	révolution.	La	décapitation	de	Charles	Ier	et	la	prise	de	la	Bastille	étaient	de	la	psychologie	sociale	appliquée49.		Landauer	a	 connu	 le	 sort	d’un	 révolutionnaire	:	 arrêté	après	 la	 chute	de	 la	République	des	 conseils	 de	 Münich,	 il	 a	 été	 battu	 à	 mort.	 Mais	 le	 croisement	 qu’il	 a	 tenté	 entre	l’épistémologie	 et	 les	 enjeux	 politiques	 des	 connaissances	 produites	 par	 les	 sciences	 hu-maines	 et	 sociales	 reste	d’actualité.	Une	 fois	posée	 la	prémisse	de	 l’identité	du	processus	révolutionnaire	et	de	 la	recherche	en	sciences	sociales,	Landauer	peut	conclure	son	intro-duction	:	«	Ainsi,	[avant]	d’avoir	entamé	notre	sujet	avec	rigueur,	nous	en	somme	déjà	arri-vés	à	le	parcourir	et	à	le	dépasser,	puisque	le	but	de	cette	étude	n’est	pas	de	faire	la	Révolu-tion,	mais	d’écrire	à	son	propos50.	»	Dans	 les	 trois	 exemples	d’événements	 théâtraux	 évoqués	 ci-dessus	pour	 répondre	 à	 la	question	de	savoir	si	le	théâtre	est	capable	de	percer	son	cocon	pour	devenir	un	événement	du	processus	révolutionnaire	 lui-même,	et	non	point	seulement	sa	représentation,	Zola	et	Brecht	ont	choisi	la	voie	de	l’articulation	étroite	entre	les	connaissances	scientifiques	et	la	réalité	 sociale	 et	 politique	 dans	 sa	 dimension	 révolutionnaire.	 Après	 la	 Seconde	 Guerre	mondiale,	Brecht	écrit,	toujours	dans	le	même	esprit	:		Le	 théâtre	 se	voit	 faciliter	 l’accession	à	un	 rôle	aussi	proche	que	possible	 […]	de	 celui	des	maisons	d’enseignement	et	des	organismes	de	diffusion	[Lehr-	und	Publikationsstätten].	Car	s’il	ne	peut	être	question	de	 lui	 imposer	n’importe	quelle	matière	didactique,	 il	n’en	garde	pas	moins	 toute	 liberté	 de	 prendre	 plaisir	 à	 instruire	 ou	 à	 poursuivre	 une	 recherche	 [mit		
Lehren	oder	Forchen]51.		Quant	au	théâtre	contemporain,	 il	a	beaucoup	emprunté	à	Brecht,	en	s’inspirant	de	son	idée	de	 la	défamiliarisation,	mais	dans	 la	plupart	des	cas	–	malheureusement	–	 il	 l’a	déta-
 48.	Henri	Lefebvre,	Pour	connaître	la	pensée	de	Marx,	Paris,	Bordas,	1947,	p.	20.	49.	Gustav	Landauer,	La	Révolution	[1907],	trad.	franç.,	Paris,	Éditions	Champ	libre,	1974,	p.	12.	50.	Ibid.,	p.	13.		51.	B.	Brecht,	Petit	organon...,	op.	cit.,	§	24,	p.	36	;	Schriften	zum	Theater	7.	1948-1956,	Francfort-sur-le-Main,	Suhrkamp,	1964,	p.	22.	
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chée	 de	 la	 visée	 révolutionnaire	 que	 Brecht	 lui	 avait	 assignée,	 ce	 qui	 l’a	 fait	 basculer	 au	mieux	dans	la	tradition	de	«	choquer	le	bourgeois	»	pour	le	sortir	ainsi	de	son	confort	idéo-logique,	 au	 pire	 –	 et	 c’est	 la	 tendance	 dominante	 –	 dans	 une	 surenchère	 médiatique	 de	l’insolite	et	de	la	provocation	:	violence	sur	scène	(effusion	de	sang,	voire	supplice	des	ani-maux),	 nudité	des	 comédiens,	 y	 compris	 très	 âgés,	 présence	de	voitures	ou	de	motos	 sur	scène,	etc.	Ce	type	de	récupération	spectaculaire	oblitère	donc	la	question	de	la	participa-tion	du	théâtre	au	processus	révolutionnaire.		Pour	résoudre	la	tension	entre	la	révolution	et	sa	représentation	théâtrale,	il	ne	resterait	alors	que	la	voie	suggérée	par	le	premier	exemple	évoqué	ci-dessus,	c’est-à-dire	les	funérail-les	de	Jean-Paul	Marat	le	16	juillet	1793,	si	l’on	ne	retient	pas	l’idée	du	symposium	universi-taire.	Entre	la	Révolution	française	et	la	révolution	bolchevick,	c’est	la	pratique	du	théâtre	populaire	 au	 XIXe	 siècle	 qu’il	 faudrait	 donc	 explorer	 pour	 étoffer	 l’hypothèse	 en	 question,	pratique	qui	conduit,	suite	à	la	révolution	de	1917,	au	théâtre	amateur,	aux	fêtes	populaires,	aux	bateaux	et	trains	de	propagande,	etc.	Les	écrits	d’Anatoli	Vassilievitch	Lounatcharsky52,	génial	commissaire	à	la	culture	du	gouvernement	de	Lénine,	apportent	sur	ce	point	un	té-moignage	et	une	 théorisation	remarquables.	En	parallèle,	Walter	Benjamin	tente	une	pre-mière	analyse	de	l’effacement	de	la	différenciation	des	rôles	entre	les	artistes	(et	la	tendan-ce	d’en	professionnaliser	le	statut)	et	le	public,	qui	accède	de	plus	en	plus	facilement	au	sta-tut	de	créateur	dans	diverses	pratiques	populaires53.			Leszek	 Brogowski,	 Univ	 Rennes,	 EA	 7472	:	 Pratiques	 et	 théories	 de	 l’art	 contemporain	(PTAC),	F	35000	
 52.	Anatoli	V.	Lounatcharsky,	Théâtre	et	révolution,	Paris,	Maspero,	coll.	«	Textes	à	l’appui	»,	1971.		53.	Walter	 Benjamin,	 «	L’Auteur	 comme	 producteur	»	 [1934],	 dans	Essais	 sur	 Brecht,	 trad.	 P.	Laveau,	 Paris,	Maspero,	1969,	p.	107-128.	
